就在蒋明筝掰着手指头，数到第七个日落，以为希望真的随着那个男人消失的脚步声一起湮灭时，他又出现在了孤儿院门口。风尘仆仆，眼下带着浓重的青黑，西装皱得不成样子，像是几天几夜没合眼。
  蒋明筝远远看见他，心脏猛地一跳，那点被她强行压下去的、名为“期待”的小火苗，“噗”地一声，瞬间又燃了起来，烧得她眼睛发亮。她紧紧牵着于斐的手，下意识地就要往前冲，想去问“叔叔，救兵搬来了吗？我们能走了吗？”
  可她脚步还没迈开，就硬生生停住了。
  张芃没有像上次那样，急切地奔向她和于斐。他先是去找了张院长，两人在办公室待了很久。蒋明筝背着书包抱着膝盖，和于斐坐在老槐树下的石阶上，眼睛一眨不眨地盯着那扇紧闭的门。
  阳光很好，可她却觉得身上一阵阵发冷，大点了她才知道这种浑身发冷的感觉名为‘不安’。
  门终于开了。张芃走了出来，脸色比进去时更加灰败，眼神躲闪着，不敢往他们这个方向看。他低着头，步履沉重地穿过院子，走向等在不远处的融策同事。那个漂亮的荣总也在，脸色同样不太好，看向两个孩子的眼神里有同情，但无奈更甚，女人正低声和他说着什么，拍了拍他的肩膀，像是安慰，又像是……在传递不得不放弃的终止讯号。
  蒋明筝的心，一点一点地沉了下去。她没有动，只是看着。看着张芃和同事们简单交谈，看着他们开始整理并不多的行李，那里面，没有她和于斐的任何东西。
  他没有提领养的事。
  甚至，没有像往常一样，哪怕只是远远地，对她和于斐笑一笑，招招手。
  那一瞬间，蒋明筝清晰地感觉到，自己身体里有什么东西，“咔嚓”一声，碎了。不是难过，不是失望，是一种更尖锐、更空茫的疼痛，那是被人小心翼翼地捧到云端，以为触碰到了阳光和希望，下一秒却被毫不留情地、重重摔回坚硬冰冷的地面的感觉。
  摔得她五脏六腑都移了位，疼得她几乎喘不过气。
  原来，那些的承诺，那些“带你们走”的誓言，那些温暖的怀抱和滚烫的眼泪，都只是……一场梦吗？一场大人说来好听，却根本不会兑现的梦？
  于斐懵懂，但也感到了不安，他紧紧靠着蒋明筝，小声问：“筝筝，叔叔……不走？”
  蒋明筝死死咬住下唇，尝到了血腥味，才没让自己哭出来。她没回答。
  张芃他们要彻底返回京州了。车子就停在孤儿院门外。张芃最终还是拖着脚步，慢慢地、一步一步地，挪到了两个孩子面前。他蹲下身，眼睛通红，里面布满了血丝和浓得化不开的痛苦、愧疚，还有深深的无力。
  他看着蒋明筝那双曾经亮如星辰、此刻却只剩下冰冷戒备和破碎水光的眼睛，看着于斐茫然又害怕的小脸，喉咙像被粗糙的砂石堵住，哽咽了半晌，才从牙缝里挤出破碎的字句：
  “对、对不起……筝筝，斐斐……是叔叔……没用。”
  男人声音嘶哑得不成样子，眼泪毫无预兆地夺眶而出，混着鼻涕，狼狈地糊了他一脸。这个在圈里也算见过风浪的大男人，此刻哭得像个无助又绝望的孩子。
  可他这句迟来的、充满无力的道歉，像一根点燃的火柴，扔进了蒋明筝早已被委屈、恐惧、背叛感浸透的心田。
  “骗子！”
  蒋明筝猛地抬头，小小的手死死攥成拳头，用尽全身力气尖声喊了出来，女孩小脸涨得通红，眼泪终于决堤，疯狂涌出。她像一头被彻底激怒、受伤的小兽，浑身颤抖着，指着张芃，每一个字都带着泣血的控诉：
  “你骗我！你骗我们！你说要带我们走的！你说……你说要保护我们的！大骗子！！！”
  张芃被她吼得浑身一颤，伸出手想碰她，却被她猛地躲开，眼神里的恨意和绝望刺得他心口剧痛。
  “对不起……筝筝，叔叔真的……叔叔没办法……”
  他语无伦次，除了苍白的道歉，什么也说不出来。现实的铁壁，资本的碾压，力量的悬殊，那些成人世界的残酷规则，他如何向一个七岁的孩子解释？
  “你不要我们了！”
  蒋明筝哭得上气不接下气，小小的身体因为极致的情绪而剧烈起伏，像寒风里一片快要被撕裂的叶子。她死死攥着于斐的手，指甲几乎要掐进男孩的皮肉里，仿佛那是唯一能证明她与这个世界还有连接的浮木，又像是在用尽全身力气，对抗着从四面八方涌来的、名为“抛弃”的冰冷潮水。
  她的哭声尖锐而破碎，混合着一种近乎绝望的控诉：
  “老鼠精……那个老鼠精昨天又来了！他、他盯着于斐看！眼睛就像……就像要吃人！他说于斐长得好，他要带于斐走！他不要我！”
  张芃如遭雷击，猛地瞪大眼睛：“什么？！他又来了？！他……”
  他想问，他想立刻冲回去找高玉龙拼命，可脚步却像钉在了地上。他知道，他此刻的愤怒和冲动，改变不了任何事。他甚至无法保证，自己此刻强硬地带走孩子，会不会引来高玉龙和华懿更疯狂的报复，让两个孩子陷入更危险的境地。那份深深的无力感，几乎要将他撕裂。
  蒋明筝猛地抬起头，泪水冲刷着脏兮兮的小脸，那双曾经清亮、此刻却盛满了破碎星辰和滔天恨意的大眼睛，死死瞪着眼前满面泪痕、痛苦不堪的张芃，每一个字都像是从被碾碎的心肺里挤出来的：
  “你也不要我！你们全都不要我！！！”
  “领养的叔叔阿姨来……他们只摸于斐的头，只夸于斐乖，只问于斐几岁了！他们看我的时候，就皱眉，说我‘女孩子，心思重，不好带’！他们把糖和饼干只给于斐，让我‘让着哥哥’！可是我一直在保护于斐！没有我于斐不会乖！不是我抢他东西！！！我从来没有抢他东西！！为什么不要我！！！”
  “没有人要我！没有人觉得我好！他们都觉得于斐傻，好控制，听话！都觉得我麻烦，是累赘！连老鼠精都只想要于斐，不想要我！我那么用力保护他，我那么努力想做个好孩子……为什么谁都不要我？！为什么？！”
  最后这几句话，她几乎是耗尽了肺部所有空气，用嘶哑的、变调的嗓音嘶吼出来的。那声音里再不仅仅是恐惧，而是积压了不知多久的、对不公命运的愤怒，对被性别和“懂事”标签所定义的价值的绝望，以及对自身存在被全盘否定的彻底崩溃。
  她最害怕的噩梦正在以最残酷的方式迭加呈现，唯一伸出过手、给过她虚幻承诺的保护者，即将抽身离去；而那个肮脏的掠夺者，虎视眈眈，目标明确，只想要她视若生命的于斐，她的一切都在被抢走。
  而这个掠夺者的“选择”，竟与那些来来往往、看似“正常”的领养者们的“偏好”如此相似，仿佛在无声地印证着一个她早已模糊感知、却不愿承认的“真理”：在这个世界上，于斐，那个“傻”哥哥，都比她这个“心思重”的妹妹，更值得被选择，更有可能被带走。
  大家都默认女孩不好，男孩好，哪怕这男孩是个生活不能自理的傻子，只因为他性别男，他就比她，比孤儿院十几个女孩、比这世上的所有女孩都好。
  比愤怒更先降临的是对再次失去的恐惧。
  她要失去于斐了。
  在她可能已经被全世界抛弃之后，她连最后仅存的、需要她保护的“责任”和“牵绊”，都要被夺走了，她什么都不能拥有了，妈妈、爸爸、小狗阿黄，她的家，还有于斐……她即将什么都没有了。
  张芃被她这一连串泣血的控诉砸得魂飞魄散，尤其是那句“那些叔叔阿姨也只要于斐”，像一把烧红的烙铁，烫在了他身为成年人的良知和认知上。他忽然无比清晰地意识到，自己那“当爸爸”的浪漫幻想之下，忽视了这个早熟孩子独自承受的、更为冰冷残酷的现实。
  在一个资源匮乏、观念落后的环境里，一个漂亮但过早懂事、显得“有主意”的女孩，和一个虽然心智不足但长相出众、显得“单纯好控制”的男孩，在“被选择”的天平上，有多么不公平。而高玉龙那畜生，正是精准地踩中了这点人性与市场的阴暗面。
  他看着蒋明筝因为极致的痛苦和恐惧而扭曲的小脸，看着她紧紧抓着于斐、仿佛那是她生命中最后一根稻草的样子，巨大的心痛和无力感几乎要将他淹没。他张了张嘴，想解释，想承诺，想告诉她“不是的，你要比很多人都好，都珍贵，明筝你是蒙尘的珍珠”，可所有的话，在眼前这令人心碎的真相和无法扭转的现实面前，都显得那么苍白，那么虚伪。
  他只能看着蒋明筝哭得撕心裂肺，看着于斐被她紧紧抱着、也跟着哇哇大哭，看着自己像个最卑鄙的逃兵，留下了承诺，却带走了他们最后一点希望。
  最终，在同事的催促和蒋明筝绝望的哭喊声中，张芃将钱塞进背着书包的蒋明筝包里后，几乎是被人半拖半拉着，一步叁回头，泪流满面地上了车。
  蒋明筝没有追，她只是站在原地，紧紧抱着哭泣的于斐，望着那辆车消失在尘土飞扬的路尽头。眼泪不停地流，可她的眼神，却一点点地，冷了下去，硬了下去。
  从那一天起，那个会因为半个苹果而犹豫，会相信大人承诺，会露出脆弱和期待的蒋明筝，好像就死掉了一部分。剩下的，是一个更加警惕、更加倔强、不再轻易相信任何“好意”，只相信自己双手的蒋明筝。
  而被留下的张芃，在后视镜里看着那两个越来越小的、相拥哭泣的身影，直到他们彻底消失不见，才猛地捂住脸，压抑的、痛苦的呜咽从指缝中漏出，混合着那句反复的、无力的低语：
  “对不起……对不起……是叔叔没用……”
  梦里的道歉声，混杂着孩子尖锐的哭喊，像潮水般涌来，几乎要将张芃溺毙。他猛地从床上弹坐起来，胸口剧烈起伏，额头上全是冰凉的冷汗，睡衣后背也湿了一片，黏腻地贴在皮肤上。
  窗外天光未亮，房间里一片昏暗。心脏在胸腔里“咚咚”狂跳，沉重得发疼，那沉重的负罪感和无力感，即使隔了二十年，依然清晰得如同昨日。
  “怎么了？” 身侧的妻子茹姒文被他突然的动作惊醒，迷迷糊糊地跟着坐起身，柔软温暖的手立刻覆上他汗湿的额头，声音带着睡意和关切，“做噩梦了？一头的汗。”
  茹姒文是做独立摄影的，气质沉静，指尖带着常年摆弄相机留下的薄茧，抚在皮肤上，有种安定的力量。
  “没、没事。” 张芃的声音是心有余悸的抖，他抬手抹了把脸，试图平复呼吸。黑暗中，他握住妻子的手，那温热的触感将他稍稍拉回现实。他看着妻子在微弱光线里柔和的侧脸线条，不知怎的，忽然就想起了他们远在大洋彼岸求学的独生女儿——茹韵。心头那阵因梦境而起的尖锐忧虑，瞬间转移了方向。
  “就是……梦见了当年在阳溪的一些事，心里有点不踏实。” 他避重就轻，声音依旧有些发干，“……有点担心韵韵。她是不是有两天没给咱们打电话了？上次视频就说功课忙，也不知道吃饭睡觉正不正常……”
  茹姒文闻言，轻轻叹了口气，靠过来，将头枕在他汗湿又微微发凉的肩头，声音在黑暗里带着抚慰人心的柔和：
  “你呀，就是瞎操心。韵韵都十八了，是大姑娘了，我们女儿你还不放心？皮猴子一样，从小到大主意正着呢，就是没我俩在身边，她也肯定能把自己照顾得好好的。刚进南加大电影艺术学院，她那个导演课的教授你又不是没打听过，业界大牛，出了名的严格。
  你女儿那事事要争第一、钻牛角尖的性子你还不知道？这会儿估计正一头扎进那些镜头语言、剧本分镜里，饭都忘了吃，觉也恨不得拆成两半睡，哪儿还想得起来给我们打电话报平安。”
  她说着，指尖无意识地绕着他睡衣领口微湿的布料，语气里是了然的无奈，也带着一丝骄傲。
  女儿茹韵继承了母亲的艺术感知和父亲骨子里的执拗，从小就对光影故事着迷，立志要当导演。拿到南加大电影艺术学院导演专业的录取通知书时，那丫头兴奋得在家里上蹿下跳了好几天。如今真的踏入那座无数电影人梦想的殿堂，以她的性格，不拼出个样子来是绝不会罢休的。
  “倒是你，”茹姒文顿了顿，声音更轻了些，带着心疼，“这么多年了，还放不下阳溪那件事？那时候你自己也才二十四，刚入行没多久，一腔热血，但也人微言轻。有些事……力不从心，真的不是你的错。别老拿那些陈年旧事折磨自己。”