方妤关上门，背靠在门板上，站了两秒。
  手机还在手里震着。屏幕亮着，那个名字跳得一下一下的——段成越。
  她深吸一口气，把手机贴到耳边。
  “喂？”
  电话那头的声音慢悠悠传过来，带着几分慵懒的笑意：“这么久才接啊。”
  那声音不沉不薄，恰好是大提琴最舒服的中音区，清润又稳当，一字一句落进耳朵里让人莫名安心。
  “刚才在吃饭，”她压着声音，往房间里走了两步，在床边坐下，“吃完饭在跟我妈聊实习的事。”
  那边笑了一声，轻轻的，像从胸腔里滚出来。
  “要找实习?”
  “是啊。”
  “我帮你找。”
  “不用啦。”
  方妤靠在床头，把腿蜷上来，光脚踩在床沿上。
  房间里没开灯，只有窗外的月光照进来，落在地板上，白白的一小片。
  窗帘没拉严，风从缝隙钻进来，把那一片月光吹得轻轻晃。
  “你现在还在工作?”方妤问。
  “没呢。今天忙了一天，”段成越说，“刚下班。”
  “这么晚？”
  “嗯，有个方案要改，改完了就，”他顿了顿后又说，“想你了。”
  那三个字落进耳朵里，轻轻的，像羽毛搔了一下。她嘴角弯起来，又压下去，压不下去，又弯起来。
  “少来。”她说。
  “真的。”
  她没说话，把手机换到另一只耳朵，手指无意识地绞着睡裙的下摆。
  “你那边怎么这么安静？”段成越问。
  “马上要睡了，”她压低声音，“我弟在客厅写作业。”
  “那你小声点，”他笑，“别让人听见。”
  她轻轻“嗯”了一声。
  窗外蝉在叫，闷闷的，一声一声。
  她靠在床头，听他在那边说今天的事——改了哪个方案，开了哪个会，哪个同事又犯了低级错误。
  那些话从电话里流过来，流进她耳朵里，像有人在耳边轻轻吹气。
  她听着听着，嘴角一直弯着，想着男人打电话时的神情。
  忽然——
  咚咚咚。
  敲门声。
  她浑身一紧，手机差点从手里滑下去。
  “姐。”
  门外传来方以正很闷的一声。
  她心跳漏了一拍，赶紧把手机从耳边拿开一点，捂住话筒。
  “怎么了？”
  “切了水果，”门外的声音说，“给你端过来了。”
  她愣了一下。
  电话里，段成越的声音还在：“怎么了？有人敲门？”
  她把手机贴回耳边，压低声音：“我弟。”
  那边顿了一下，笑了一声：“那你先忙。”
  “嗯。”
  “等一下。”
  他仿佛还有什么重要的事情要交代，方妤等着他的下文。
  那边沉默了一秒。
  “想不想我？”
  那声音突然压低，带着一点笑意，又不止是笑意，像问，又像挑逗。
  她脸热了一下。
  “挂了。”她说。
  没等那边回话，她把电话掐了。
  手机屏幕暗下去，她站起来，深吸一口气，走到门口。
  拉开门。
  方以正站在门外，手里端着一个玻璃碗，他低头看着碗里的水果，像在发呆。
  碗里是切好的水果。西瓜，哈密瓜，还有几颗剥了皮的荔枝，白白胖胖的，在灯光底下泛着水光——都是她喜欢吃的。
  她看着那碗水果，然后笑着说，“以正你切的？”
  方以正回过神点点头。
  “好乖。”
  他没说话。
  方妤伸手把碗接过来，碗底凉凉的，带着冰箱里的寒气。
  “进来吧。”方妤说完便侧开身子。
  似乎没料到姐姐会让他进房间，方以正的动作一时有些迟钝，接着毫不犹豫的跨进门。
  房间里没开灯，只有窗外的月光照进来，落在地板上，白白的一小片。
  他的影子被月光拉得很长，投在床上，投在姐姐身上。
  方妤走到床头，把碗放在床头柜上，坐下后拍了拍身边的位置。
  “坐吧。”
  方以正乖巧的在床边坐下，离姐姐不远不近，隔着一个拳头的距离。
  床垫软软的，微微陷下去一点。方以正闻见她身上那股清清淡淡的香味，比晚上近了很多。
  与刚踏进姐姐房间的味道一样，他吸一口气，仿佛周身都被姐姐的气息围绕。
  月光从窗帘缝隙漏进来，落在方妤脸上。
  她坐在暗里，洁白的脸被月光照得亮亮的，像浸在水里的玉，睫毛一颤一颤的。
  姐姐在笑。
  昏暗的光线里视线不真切，但他就是看见了——那个笑，那双弯着的眼睛，还有睫毛上挂着的那一点点月光。
  方妤没有看他。她盯着那碗水果，伸手拿了一颗荔枝，放进嘴里。
  她把荔枝咬开，汁水沾在嘴唇上，她伸出舌头舔了一下，把那一滴汁水舔掉。
  然后她转过头，看他。
  “好甜。”
  方以正没说话，而是用他惊人的观察力敏锐的捕捉姐姐脸上的神情。
  她眼睛里的那一点点亮，她嘴角还留着的那一点点笑，还有脸上那种和平时不太一样的神情。
  他想起刚才那通电话。
  想起他站在门外，听着里面隐隐约约的声音，听不清说什么。
  想起他切水果的时候，一刀一刀，切得很快很准。
  而刚刚他站在门口，举起手却犹豫了很久，才慢慢敲下去。
  “姐。”方以正保持正常的语气开口，默默地把目光移开，落在那碗水果上。
  “刚才在打电话的，是谁啊。”他说的时候语气很轻，像是在问明天吃什么，随口一提。
  方妤拿荔枝的手顿了一下，就那么一下，他看见了。
  “嗯，”她说，“一个朋友。”
  他没抬头，目光放在碗里那些白白的荔枝肉上。
  “这么晚还打。”
  “人家刚下班。”她又拿了一颗，没吃，在手指间转着，“工作忙。”
  工作忙还打电话。
  方以正表情淡淡的听着。那两个字——“人家”——从她嘴里说出来，带着一点他说不清的意味。
  “男的？”他明知故问。
  方妤手上的动作停住，那颗荔枝停在指间，汁水沾在指尖上。
  她抬起头，看他。
  月光下，两个人的目光撞在一起。
  方妤先移开目光，把那颗荔枝放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
  “以正，你问这个干嘛？”她说。声音还是软软的，但比刚才紧了一点。
  “大学同学？”他问。
  “不是。”方妤把手里蹭掉的汁水抹在纸巾上，动作很慢，“室友表哥。”
  那四个字落进他耳朵里，他听见了，但一时没反应过来是什么意思。室友的表哥。表哥。不是同学。
  “哦。”
  那个字从喉咙里滚出来，听不出什么情绪。
  她拿起一颗西瓜，咬了一口。
  “大一开学的时候帮我搬过行李，”方妤说，“后来吃过几次饭。”
  方以正又“哦”一声，一样的语气，听不出什么。
  “西瓜挺甜的。”方妤转移话题。
  方以正看着她嚼，看着她咽下去时喉咙动的那一下。
  然后他垂下眼，盯着那碗水果。
  “哦。”
  这是第三遍了。
  方妤被弟弟的回话逗得轻笑出声，原本有些紧张的情绪消散，她伸手在他额角处弹了一下。
  “哦什么哦，”她说，“吃水果。”
  她把手收回去，拿起一颗荔枝，递给他。
  “张嘴。”
  方以正看着那颗白圆的荔枝，就在他嘴边，亮晶晶的汁水沾在她指尖上。
  他张开嘴，方妤就把荔枝推进去。
  他的嘴唇碰到她的指尖。凉凉的，带着一点甜。
  方妤把手指收回去，在睡裙上蹭了蹭。
  他嚼着那颗荔枝。
  甜的。很甜。汁水在嘴里炸开，顺着喉咙淌下去。
  两个人就那么在床上坐着，方妤时不时就拿水果塞进方以正嘴里，而方以正吃着，看着窗外那一片月光。
  一片沉默。
  过了一会儿，方以正站起来。
  “走了。”他说。
  方妤抬起头看他。
  他站在床边，高大的阴影投在她身上。
  月光将他的轮廓照得模糊，那双黑曜石般的眼睛低垂，眼底一片漆黑，看不出在想什么。
  他走到房间门口，忽然出声。
  “姐。”
  “水果吃完。”他说。
  “不然坏了。”
  只留给她一个离开的背影。
  他把所有的情感波澜全都收敛在细微的动作和眼神里。
  但方妤只能听见他最后的几句话，然后看着他离开。
  而黑暗中，方以正回到自己房间，坐在他的床上，眼底有什么东西仿佛要夺眶而出。
  这个暑假才刚刚开头。
  蝉声还会响很久，太阳还会晒很久，姐姐还会在家里住很久。
  但他的夏天，似乎已经过完。