你的故事？
  哦不，哦不，那个傻货作者给你的故事写的拖沓的要死，你甘心就做一个和她一样的傻缺一辈子直到死么？
  ……
  烟蒂上最后一点微弱的红光，在任佐荫指尖倏地明灭，出乎她的意料，任佑箐倾身将那节短短的烟蒂接过，再被她准确而轻巧地弹进一旁湿漉漉的垃圾桶，发出“嗞”的一声轻响，彻底熄灭。
  ——那一点带着呛人余味的暖意，在冰冷的雨雾中迅速消散，如同从未存在过。
  做完这个动作，任佑箐没有再看任佐荫，也没有再看那两座沉默的墓碑，只是沉默着转过身，撑稳了伞，朝着来时的方向，迈开了步子。
  脚步依旧平稳，如来时一般，踏在积水的石板上，溅起细小的，几乎看不见的水花。
  她在原地愣了一瞬，才恍然惊醒般，拖着仿佛灌了铅的双腿，深一脚浅一脚地跟上。雨丝斜打在身上，带来寒意，但她似乎感觉不到了，她想说点什么，张了张嘴，却发现喉咙被一种粘稠的，混合着泪水泥沙的血腥气堵着，发不出任何声音。
  两人前一后，沉默地走完了墓园长长的，湿滑的石板路，回到了停车场。任佑箐拉开车门，坐进去，任佐荫也木然地拉开副驾驶的门，坐进去，带进一身潮湿的寒气。车门关闭，将外界的雨声隔绝了大半，车厢内瞬间被一种更加令人窒息的寂静填满。
  引擎启动，车子缓缓驶出静安园，汇入湿漉漉的城市车流。雨刷规律地刮擦着前挡玻璃，街灯和霓虹的光晕在玻璃上扭曲，拉长，任佑箐专注地看着前方，双手搭在方向盘上，侧脸在窗外流转的光影中明明灭灭，平静得令人觉得诡异。
  她的人生里习惯平静。
  因为平静是好似唯一以不变应万变的办法，平静是她在残酷人生里保留一份清醒，不至于疯掉，也不至于…让那些会哭的人留下的痕迹消散的唯一方法。
  ……不会哭的人死性不改。
  任佐荫靠在椅背上，侧头看着她。
  她觉得自己从未像此刻这般了解任佑箐，了解她异常背后的冰冷成因，了解她那些扭曲行为下的绝望与笨拙。可笑的是，明明宛若亲眼目睹了她的一切，却仍旧没有拉近距离，反而在她和任佑箐之间，划下了一道更深，更难以逾越的鸿沟。
  她觉得自己应该说点什么：说“我明白了”，说“我不怪你了”，说“以后我们好好的”，哪怕只是苍白无力的安慰，这时候应该转过头的吧？
  尽管你根本无法真正的感同身受。
  你觉得自己可怜可悲，觉得世界对你苦大仇深，可是在她的面前，你不过是一株温室里的花朵，只不过用的肥料化学含量太高，以至于你承受不了，但是一旦要用那些屎尿屁之流做的原生态来浇灌你，你又要苦了脸，大骂低劣了吧。
  真可笑。
  “任佑箐……”
  现在说这些有什么用呢？
  “到了。”
  你应该叫我许南肖的。
  几乎同时，任佑箐平静地打断了她，声音不大，却瞬间冻住了任佐荫所有未出口的话。车子稳稳停在了任佐荫租住的公寓楼下。
  雨还在下，路灯昏黄的光晕透过湿漉漉的车窗，模糊地映在两人之间，任佑箐没有看她，目光依旧落在前方被雨刷刮开的，湿漉漉的路面上，手指轻轻敲了敲方向盘边缘，发出极轻微的，催促般的嗒嗒声。
  “下车吧。”
  语气平淡，温和无比，就像她对其他人一样。
  不该是这样的？我们不是…更亲近了吗？
  任佐荫的心脏猛地一沉。她看着任佑箐，看着她那张近在咫尺，却仿佛永远遥远不可触及的脸。明明…明明刚刚分享了那么多沉重的秘密，明明她以为自己终于触摸到了那层坚硬外壳下的一点…真实，哪怕那真实如此残酷。为什么转眼间，又变成了这样？
  她不甘心。手指蜷缩起来，却只能任由指甲掐进掌心。
  为什么是这样的呢？
  事情不应该从这里开始有转机了吗？大家都爱看的合家欢包饺子不应该从这里开始了吗？现在做的不应该是大哭一场然后姐姐妹妹亲呢的叫起来，一起推翻那个暴君父权任城，最后迎来“happy ending”了吗？
  “任佑箐，”她又叫了一声，声音带着不易察觉的颤抖和恳求，“我……”
  “现在，”任佑箐再次打断她，这次，她缓缓转过头，看向任佐荫，那双琥珀色的眼睛在车内昏暗的光线下，显得格外幽深，也格外空洞，里面映出任佐荫苍白失措的脸，却没有任何情绪的倒影，“配角的故事，都已经讲完了。医生，许颜珍，任肖，甚至…许南肖。他们的戏份，到此为止。”
  一字一句，掷地有声，把她的心一寸一寸的切割，最后端上了桌，好言相劝的让她自己吃掉自己的血肉一般，真是，可笑至极。
  她微微停顿，目光在任佐荫脸上停留了一瞬，眼里只剩下坦诚还有那种以前经常看到的温和，平静，令她觉得毛骨悚然的诡异。
  “你是主角了，是这部又臭又长的狗血剧里，现在，唯一的，主角了。只有你的故事，还没有写完了。”
  她微微偏了偏头，发丝随着动作滑过苍白的脸颊。
  “关于亲情，关于悲惨过去，关于身世之谜的，”她顿了顿，似乎在选择一个最准确的词，最终轻轻吐出，“苦情牌，已经不想再打了。而且，我也已经打完了——并非出于图穷匕见。”
  苦情牌。
  那些血淋淋的过往，就能用这样轻飘飘的口气，轻描淡写地归结为“苦情牌”么。
  她浑身的血液仿佛在这一瞬间凝固了，只能呆呆地着任佑箐，思索那些明明很普通的语句的意思，看着那双平静无波，却说着如此残酷话语的眼睛，巨大的错愕和一种被彻底愚弄的寒意，从脚底猛地窜起，瞬间席卷全身。
  “你……你说什么？…妹妹？”
  她听见自己的声音在问，干涩而陌生。
  她只是静静地看着她，没有回答。
  是我连回答都不配了么？你最喜欢的姐妹关系，你现在也要丢弃了吗？始乱终弃了么？那不是你以前最爱的，用来要挟我的，让我们一辈子都不会分开的，渴求那些畸形爱意的信号么？
  你一定是词不达意了。
  “妹妹？”她轻声重复了任佐荫刚才的称呼，语气里带着一丝极淡的，几乎难以捕捉的困惑，“对不起。”
  她垂下眼眸，长长的睫毛覆下来，在眼下投出一小片扇形的阴影，遮住了眼底所有的情绪。
  “我害怕精神病人。”她低声说，声音很轻，却字字清晰，砸在寂静的车厢里，“也害怕自己成为精神病人。”